来源时间为：2022-02-07
钱江晚报·小时新闻记者章咪佳
今天杭州白天落大雪，大人小孩欢天喜地，兴奋了一整天。
杭州很少下这样大的雪，小时候遇到下雪的晚上，特别湿冷，家里人就不出门了，在外婆家集合打双扣（小时候世界好像更小，全家十口人，住址相距都不超过2公里）。
那时候室内没有空调，外婆家电视间里有一个灯，应该是外婆外公暖关节的工具，我和妹妹就把这个锃亮的灯打开，屋子里充满了暖黄色的幸福光线。我们小伢儿会根据自己盘在沙发上的座位，用几条方凳子接龙一样地把自己给围起来；外婆说，这是“搭窠”（搭房子，“窠”发音同“kōu”）。我就在自己的窠里一边掰桔子、一会又舔舔冻米糖，一边看着电视，有时候是《倚天屠龙记》，有时候是春晚回放。外面的大人就会被吸引进这间屋子里来，他们有的坐在边上椅子上嗑瓜子，有的站着看节目。这个时候我常常不自禁地在窠里的沙发上站起来，然后使劲又蹦又跳，大人被突然发疯的我惊起：“小西斯，沙发要跳淡的！（沙发弹簧会松掉）”我只是，因为爱的人都在身边，而感到非常安心又兴奋。
下雪天充满了叫人发疯的魔力呢。
我的窠，跟电影《查理和巧克力工厂》里查理的家差不多温暖图片来源：腾讯视频明天不知道还会不会有这样大的雪花，但愿大家眼含着这样美好的场景慢慢宽心，慢慢进入睡眠状态。春节后的第一个工作日不容易，但是下雪了，一切都好像被片片雪花赋予了能量。
送给大家一个关于雪花的小小的温暖故事——
1881年，美国佛蒙特州杰瑞科镇的农场里住着一个叫威尔森·班特利的15岁少年，大家喊他威利。威利和我们一样，每到下雪天，他就好快乐，看着雪花一片一片落在手套上，田地上，仓谷的门把上，他觉得雪花像满天飞舞的蝴蝶，又像苹果树上盛开的花朵。
威利和哥哥仔细观察过蝴蝶，他也把苹果花摘下来送给过妈妈，但是有谁知道小威利的心事呢？
他最爱的雪花，却不能和最爱的人，因为他没有办法保存雪花。
妈妈曾经送给威利一台旧的显微镜，可以用来观察花瓣、雨滴和叶片，最重要的是，它还可以观察雪花。当别的小孩玩堆雪人、扔雪球时，威利开始收集雪花。每一个飘雪的日子，他都在研究雪的结晶。
每片雪花都有复杂而精致的图案，美丽的程度远远超过威利的想像，他从来没有发现过长得一样的两片雪花。
连续三个冬天，威利试着画出雪花的形状，可是常常还来不及画完，雪花就融化了。
威利十六岁时听说了一种显微照相机，他告诉妈妈：“如果我有这种相机，就可以把雪花拍摄下来。”但是这种显微照相机太贵了。
爸爸说：“为雪花小题大做，太傻了。”不过，他很爱他的儿子。威利十七岁时，爸爸妈妈用积蓄给他买了一台显微镜——相机比刚出生的小牛还要高，价钱足以买十头牛。威利相信，它是世界上最棒上相机。
很快，威利的第一批照片出来了：啊呀，都是一团黑。
他并不放弃。一次又一次失败，一片又一片雪花……每一场雪，他都在拍摄。冬天走了，雪融化了，没有出现成功的照片。他等待着下一个雪季。第二年冬天，他尝试了新的方法，成功了！威利终于会拍雪花了！“现在，每个人都能看到雪的结晶有多奇妙了。”
那是1885年，这位19岁的美国青年威尔森·本特利（WilsonBentley），拍出了世界上第一张雪花的照片。
在佛蒙特州，下雪不稀奇。所以那时候没有人理解威利，邻居们嘲笑他的想法和做法，他们说：“在这个地方，雪像土一样平常，谁稀罕照片。”威利却说，这些照片是他送给世界的礼物。
威利（威尔森·本特利WilsonBentley）拍摄的部分雪花当别人围在火炉旁取暖，骑马或坐雪橇进城时，威利却都在研究雪。他捧着一个黑盒子站在门前，收集雪花。
如果盒子里的雪花都是碎的，他就用火鸡羽毛轻轻把它们扫掉，再继续收集。为了完整的雪花，他常常要等好几个小时，一点儿也不在意寒冷。
如果屋子里太暖和，雪会融化；如果他不小心呼气到盒子上，雪会融化，如果接着雪花的木棒动了一下，雪花就碎了；如果他拍照的动作不够快，雪花就融化了。
有些冬天，他只能拍到十几张成功的照片；有时候，他会拍到上百张。威利热爱大自然的美丽，他用镜头留下每个季节的痕迹。
这其中，威利最珍爱的还是雪花的照片，有些送人，有些卖出去，有些设计成别致的生日礼物。人们记住了这位给世界带来神奇礼物的人，亲切地称他“雪花人”。
1931年，在一场暴风雪中，为了拍更多的照片，威利走了六英里路回家。结果他得了肺炎，两个星期去世了。
威利的纪念碑立在小镇的中心图片来源：findaagrave
小镇的女孩男孩们长大了，又告诉他们的女儿和儿子，关于“雪花人”的故事。
他去世四十年后，村里的人们共同努力，建立了纪念这位“农夫科学家”的博物馆。
但是不要难过，那些纤巧晶莹的雪花，曾经飘过佛蒙特州的大地，又随着威利的礼物翻山越岭，遍及世界。
远远近近的人们都认识到，落在他们手套上的雪花，是多么美丽奇妙。
威利说：“一般农场的农夫们，大都在天刚亮时起床，到牛群中工作。我也是在天刚亮时起床，却是因为想要发现挂着露珠的树叶，或被露水细致地装饰成珍珠项链般的蜘蛛网……我带着相机，跪在湿湿的草地上，拍下大自然精致的点点滴滴。我这样做，可以帮助许多人看到他们自己无法看到的美丽事物，他们每天还是有牛奶喝，其他农夫会保证一点。不过，我想，我为他们做的，是同样重要的事情。”
雪花人威利开启了雪花摄影的大门，此后几百年，世界上众多的科学工作者、摄影师都开始尝试拍摄稍纵即逝的雪花。
这个世界上，雪花人越来越多，这个世界收到了越来越丰富的礼物。
此刻窗外正在下雪，每一片雪花都不一样，愿各位晚安。
摄影师CraigGoodwin拍摄的雪花图片来源：craiggoodwin如果明天会很意外地继续下大雪——虽然气象预报说，接下来温度会逐渐升高，下雪的条件不太好，雨夹雪还会有一点。
但是我仍然想和大家一点点“如何拍摄雪花”，像威利坚信的那样，下一个雪季，我们总能用上：
对于肉眼能够看出枝丫结构的大雪花（衬衫纽扣大小），完全可以用手机拍摄。有微距模式功能的手机，就可以直接拍下雪花。
对于尺寸更小的雪花（2-5mm），最佳选择还是使用显微镜头。
摄影师CraigGoodwin拍摄的雪花图片来源：craiggoodwin拍摄时，为了保证雪花不融化，小阳台显微镜系统温度足够低，起码达到和环境温度基本平衡。照明设施方面，可以选用便于携带的低功率LED灯。
打灯非常重要，雪花素颜照，黑色背景，雪花轮廓呈白色，可以使用落射光斜射照明，产生暗场效果。
如果要拍摄多色雪花，则需要专门的滤镜。
摄影师CraigGoodwin拍摄的雪花图片来源：craiggoodwin下雪时，提前把设备拿到户外进行冷却。
等载玻片落上雪花后，将单独的雪花剥离开，就可以用事先连接到显微镜目镜处的相机进行显微的照片拍摄了。
拍摄雪花的最佳时机，是它们刚刚落下时。
《雪花的答案》
《雪花的答案——冰冻艺术中的科学》（原作名:TheSnowflake:WintersFrozenArt）
[美]KennethLibbrecht（肯尼思?利布莱希特）/[美]RachelWing（雷切尔?温）
电子工业出版社
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
